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Existe una diferencia sustancial entre la idea de 
“lugar” y “espacio”. Los lugares están estructu-
rados, establecidos, tienen sus reglas, dinámicas 
y planificaciones. Cada cosa tiene su orden y se 
dispone de una manera específica: un aula lle-
na de bancos que miran hacia el frente, el plano 
de una institución educativa o el trazado de una 
cárcel. En contraparte, los espacios son el resul-
tado de las prácticas cotidianas que se dan en 
los lugares, se van armando a partir de la inte-
racción de las personas. Mientras el lugar es es-
tático, el espacio es dinámico. Podríamos decir, 
en palabras de De Certeau, que “el espacio es un 
lugar practicado”, donde las cosas toman otra 
forma, se construyen unos sentidos y se destru-
yen otros. Allí, la centralidad está puesta en las 
personas más que en las instituciones.

Esas prácticas son las respuestas creativas que 
tenemos frente a los problemas. Es reinventar 
lo dado, tomar agencia y salir de la pasividad. 
En un año extremadamente complicado para la 
universidad pública y su comunidad, donde la 
emergencia presupuestaria continúa limitando 
drásticamente la posibilidad de expandirse, in-
cluso de sostenerse, hemos podido construir es-
pacios a partir de la creatividad, la voluntad y el 
compromiso como respuesta colectiva frente a 
la crisis. En ese camino andamos. Como ejemplo 
de ello, en la unidad penitenciaria N° 54 se in-
auguró el espacio de estudio universitario donde 
funcionaban las celdas de admisión. Y si habla-
mos de la construcción de nuevos sentidos, vaya 
si lo es la transformación de lugares destinados 
al encierro en espacios educativos. Además, se 
ha sumado la unidad N° 23 al conjunto de esta-

blecimientos en los que, desde 2023, se dictan las 
distintas Tecnicaturas.

El segundo número de “Lado B” pretende, en-
tonces, seguir apostando al desarrollo de estas 
iniciativas. Esta “táctica” (si se quiere ver con el 
mismo lente) se ha transformado, de a poco, en 
una estrategia. Parados en el mismo lugar, las 
preguntas que ingresan y salen de la revista son 
otras, diferentes a las del primer número. Prime-
ro plantar bandera, sentar las bases, delimitar un 
lugar. Luego empezar a pensarnos con otras in-
quietudes más acá y allá de las urgencias. Esas 
preguntas sobre la vida, la identidad o el futuro 
abren un laboratorio de experimentación que 
contempla otros tiempos y otras expectativas. 

Desde una biografía marcada por las historietas, 
hasta los vínculos dentro y fuera de la cárcel, la 
pregunta por “nosotros” está en constante muta-
ción. Por eso, frente a las adversidades del con-
texto económico, social y cultural que vivimos, 
Lado B reafirma que los lugares se habitan, los 
espacios se construyen, y las tácticas, que fueron 
la clave, de a poco se van convirtiendo en estra-
tegias que permiten proyectarnos. La predisposi-
ción no se agota: aún queda mucho por conver-
sar, debatir y, finalmente, escribir.

En memoria de Javier Barboza, 
compañero, estudiante de la Universidad 
Nacional de Quilmes  
y una de las primeras voces de Lado B.

editorial

*
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En Lado B se materializa y refleja el trabajo realizado por estudiantes de 
las unidades 23, 24, 31, 32 y 54 del complejo penitenciario de Florencio 
Varela en el marco del “Taller de revista: lectura, análisis y producción de 

textos académicos y periodísticos” perteneciente al Proyecto de Extensión 
“Comunicación y educación en contextos de encierro”. Es el resultado 

de un trabajo sostenido de forma semanal y presencial por el equipo de 
acompañamiento académico-administrativo en contextos de encierro de 

la Secretaría Académica y el compromiso de los y las participantes no solo 
con la revista sino también con la Universidad.
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ANTES CELDAS, HOY AULAS
La UNQ inaugura un espacio universitario 
en la unidad penal Nº 54 de Florencio Varela

Por S. U.

La Universidad Nacional de Quilmes inauguró, 
el viernes 11 de julio, un espacio de estudio uni-
versitario en la Unidad Nº 54 de Florencio Varela, 
destinada a alumnos que cursan las carreras ofre-
cidas por la UNQ para las personas privadas de su 
libertad. Este proyecto llevaba dos años en espera, 
pero con esfuerzo y una lucha constante por me-
jorar las condiciones de estudio y formación, se 
pudo lograr y hoy ofrece un espacio propio, con 
acceso a computadoras e internet para facilitar el 
aprendizaje. Un lugar de pertenencia e identidad.

En la inauguración estuvieron presentes: el di-
rector de la unidad penitenciaria, Sergio Utrera; 
personal del servicio penitenciario del área de 
educación; el secretario académico de la Uni-
versidad Nacional de Quilmes, Daniel Badenes; 
la coordinadora del proyecto de educación en 
contexto de encierro, Ana Passarelli; el equipo de 
acompañamiento; docentes y estudiantes. Ade-
más, participaron representantes del Ministerio 
de Educación provincial y una estudiante que ac-
tualmente se encuentra en libertad.

Durante la ceremonia, se realizaron breves dis-
cursos, se procedió al corte de cinta y se recorrie-
ron las aulas que estarán destinadas a ser sala de 
computación, sala de estudio y biblioteca. Aun-
que aún no se encuentra completamente dispo-
nible para su uso libre para alumnos, se prevé a 
futuro que se habite con regularidad.

El objetivo de esta obra es brindar un espacio 
donde se pueda estudiar en un entorno adecuado 

para el desarrollo académico y personal. Busca 
mejorar la calidad educativa, facilitar la integra-
ción y la formación virtual. Brinda conectividad 
en un contexto donde las limitaciones comunica-
cionales y digitales son una gran barrera a la hora 
de acceder a la cursada de materias de manera 
asincrónica y virtual como la modalidad a distan-
cia ofrecida por la UNQ.

Al finalizar la inauguración, profesores y estu-
diantes compartieron experiencias de recorrido 
académico y de vida, dejando un mensaje alenta-
dor y esperanzador hacia la superación personal 
y la resiliencia.

MÁS ALLÁ DE LOS MUROS:  
LA EDUCACIÓN COMO PUENTE 
Desde el Centro Universitario “Juan M. 
Scatolini”, sus estudiantes proponen una 
nueva mirada sobre la reinserción y la 
educación en la cárcel. Construyen un 
puente con el medio libre a través de la 
formación académica y los vínculos con 
la comunidad universitaria, demostrando 
que la educación es una herramienta para 
proyectar un futuro lejos del delito.

Por Leonardo Ezequiel López y estu-
diantes del CEU “Juan M. Scatolini”

En el discurso oficial, la cárcel cumple la fun-
ción de “reinsertarnos” en la sociedad. Desde acá 
adentro, esa palabra nos suena hueca. Creemos 
que el concepto de reinserción está equivocado 
desde su origen, porque la cárcel no está fuera de 
la sociedad, sino dentro de ella. Una de sus fun-
ciones reales, hoy por hoy, es aislarnos de nues-
tras familias y seres queridos, y en un contexto 
de superpoblación carcelaria, simplemente “de-
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positarnos” en un sistema que nos excluye hasta 
el último día de la condena.

Frente a esa idea de “reinserción” pasiva, nosotros 
encontramos un camino activo. Aquí es donde la 
educación en contextos de encierro se convierte 
en el factor principal de nuestra preparación. Es, 
a nuestro entender, la herramienta más valiosa 
para poder proyectar un futuro lejos del delito.

Cuando uno conoce el Centro Universitario, se 
encuentra con una comunidad viva: compañe-
ros avanzados en sus carreras, otros que recién 
empiezan, profesores y acompañantes de la Uni-
versidad Nacional de Quilmes con los que com-
partimos, y estudiantes del “afuera” que visitan 
nuestro espacio, brindan talleres o participan en 
los eventos que organizamos. Todos tenemos un 
mismo objetivo: defender nuestro derecho a una 
educación pública y de calidad y, al hacerlo, ge-
nerar vínculos que, por momentos, parecen de-
rribar los muros que nos rodean.

Cada paso en la carrera universitaria es un paso 
hacia el afuera. Uno de los objetivos más gran-
des es volver a pisar el medio libre, aunque sea 
por unas horas, para poder rendir una materia de 
manera presencial en “la calle”. Salir de esta ma-
nera es la forma más concreta de ir prosperando, 
de generar lazos sanos con el exterior que son 
fundamentales para no volver a vincularse jamás 
con el ámbito delictivo.

Por eso, propuestas como este Taller de Revista 
son herramientas útiles para visibilizar todo lo 
positivo que sucede cotidianamente intramuros. 
Porque en la cárcel no solo pasan las cosas malas 
que buscan mostrar los medios de comunicación. 
Lo cierto es que la sociedad no conoce la existen-
cia de la educación, el trabajo, los talleres y los 
cursos de capacitación que existen aquí adentro. 
Mucho menos saben que una persona privada de 
su libertad puede empezar y terminar una carre-
ra universitaria.

Por todo ello, desde este Centro Universitario le 
damos nuestro más sincero agradecimiento a las 
autoridades, profesores y tutores de la Universi-
dad Nacional de Quilmes. Gracias por permitir-
nos expresarnos en este espacio, que se irá afian-
zando con nuestro trabajo conjunto y que nos 
permitirá seguir superándonos día a día.

LAS CÁRCELES Y LOS  
SISTEMAS EDUCATIVOS 
Me propuse terminar el colegio como un 
medio para mi crecimiento personal con la 
esperanza de mejorar mis capacidades y, 
quién sabe, algún día convertirme en un 
estudiante universitario y obtener un título.

Por Horacio Berón, Jonathan Romero 
Molina y Carlos David Torrez Garay 

Mientras era trasladado de Olmos, pude escuchar 
en el camión a un joven que compartía su tris-
teza con un hombre mayor, quien evidentemen-
te llevaba mucho tiempo en prisión. Este “preso 
viejo”, como lo llamamos aquí, le aconsejaba al 
joven que, si se metía en el “mambo” de la cár-
cel, lo único seguro era que saliera cumpliendo 
su condena. Sin embargo, lo instaba a estudiar, 
trabajar y hacer cursos.

El hombre mencionó una ley que me resultó des-
conocida, la Ley de Estímulo Educativo (26.695) 
que establece que se puede reducir la condena 
a dos meses por año de estudios primarios, tres 
meses por año de cursada de secundaria y algu-
nos meses por diferentes cursos.

Han pasado varios años desde aquella charla que 
me motivó a estudiar. Hoy estoy a solo unos me-
ses de terminar la secundaria y, por fin, a un paso 
de convertirme en estudiante universitario. No 
importa que la Ley 26.695 sea casi una ilusión; 
fue la excusa perfecta para descubrir una parte 
de mí que era completamente desconocida. Es-
toy convencido de que, al salir, seré una persona 
diferente con nuevas perspectivas. La escuela me 
ha hecho crecer y el estudio me ha brindado una 
nueva esperanza de vida.

Quizás, gracias a la educación, logre tener una 
segunda oportunidad. Quizás todos los que es-
tudian en estas circunstancias puedan también 
tener una segunda oportunidad. Espero que, en 
algún momento, alguien lea estas líneas y se con-
vierta en el impulsor que haga valer esta ley. Si 
realmente se busca la reinserción social de los 
presos, está claro que este es el camino a seguir.
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PRESO DE LA REALIDAD
Frente a demoras y burocracias de la vida 
en la cárcel, estudiar puede ser una forma 
de seguir en contacto con el medio libre.

Por Oscar Eduardo Acosta

Lo único que me saca de esta triste realidad es el 
centro de estudiantes de la unidad penitenciaria 
31 de Florencio Varela. Acá te beneficias en todo 
sentido, tanto mental como personalmente. Sen-
tís que rompés las rejas de tal manera que podés 
llegar a decir que te sentís libre. Paso horas y ho-
ras, y cada día me informo más, aprendo más. No 
es fácil pasar por lo que estoy pasando, pero lo 
trato de remediar de esta manera. Es mi día a día, 
estudiando mientras espero recuperar mi libertad.

Y en esta espera, uno empieza a mirar alrededor y 
entender cosas. Te das cuenta de que tu historia, 
aunque sea única, se parece a muchas otras. Ves 
que las cárceles están superpobladas y te enterás 
de que casi la mitad de las personas que están acá 
adentro todavía no tienen una sentencia firme. 
Entonces comprendés que el problema es más 
grande: que esa lentitud de la justicia es también 
una forma de condena y que, al final, muchos es-
tamos presos de la misma realidad, esperando.

PABELLONES LITERARIOS  
PARA LA LIBERTAD 
En distintas cárceles bonaerenses, los 
pabellones literarios han transformado el 
encierro en un espacio de formación, reflexión 
y convivencia. Este proyecto promueve nuevas 
formas de vincularnos. A través de la lectura, 
la escritura y el debate colectivo, construimos 
ciudadanía, logramos reducir la violencia y 
fortalecemos los lazos humanos.

Por Luis Echude Acosta

Desde el año 2021, en cárceles de la provincia de 
Buenos Aires se implementa el proyecto “Pabe-
llones Literarios para la Libertad”, avalado por el 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos bajo 
la resolución 519/2021, que propone una mane-
ra diferente de reinserción social. Esta iniciativa 
guarda relación con la Ley de Ejecución Penal N° 
12256 que, entre otras cosas, establece que “el 

tratamiento de las personas privadas de su liber-
tad debe estar dirigido al fortalecimiento de la 
dignidad humana y el estímulo de actitudes so-
lidarias inherentes a la condición del ser social”. 

A lo largo de estos años de vida, he pasado por 
diferentes unidades penitenciarias de distintos 
rincones de la provincia. Por mi propia expe-
riencia puedo afirmar que a partir de la imple-
mentación de los pabellones literarios, en las 
cárceles se ha notado una baja considerable de 
la violencia, tanto física como verbal. Dando así 
mayor oportunidad al diálogo y a una contención 
física y psicológica del interno, basándose en las 
normas y pilares establecidos por el estatuto con-
formado por tres partes: el Ministerio, el Servicio 
Penitenciario y la población carcelaria.

En lo personal, desde el momento en que ingresé 
a participar en los talleres literarios del módulo F2 
de la unidad 24, pude notar que se trataba de un 
lugar distinto a otros espacios de las cárceles. Lo 
vi claramente como un establecimiento educativo, 
donde se implementa un cronograma de activida-
des como comprensión de lectura y escritura, cla-
ses de Historia y Filosofía, cine debate, entre otras. 
Donde nos comprometemos a hacer un “pacto li-
terario” ante cada jornada. Donde mediante asam-
blea podemos debatir y discutir como personas 
civilizadas. Donde el respeto y la educación es lo 
primordial. Donde podemos sobrellevar los proble-
mas personales que acarreamos cuando estos nos 
invaden queriendo desatar un infierno. Porque a 
veces hay días malos, y estos cuestan un montón.

Gracias a nuestra voluntad imparable nos man-
tenemos en curso, desarrollando una disciplina 
constante, asumiendo las responsabilidades de 
un ciudadano común y corriente. Hoy puedo de-
cir que me encuentro en el lugar adecuado para 
sentar cabeza y hacerme cargo de las malas deci-
siones que tomé en mi vida por la falta de conoci-
miento y madurez. En este lugar no solo se estudia 
sobre Literatura, sino también sobre nosotros mis-
mos. Desde lo sentimental, reformulándonos y 
formándonos como mejores profesores, como me-
jores personas, padres, esposos, hermanos, com-
pañeros. Reconociendo que este es el comienzo de 
una nueva generación, utilizando el conocimiento 
como parte del crecimiento intelectual y personal. 

Puedo destacar que desde el momento en que 
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me desempeñé en este camino ha sido otra mi 
manera de pensar y ver las cosas. Pude así ge-
nerar una mirada más amplia y crítica ante cada 
situación. Está claro que, gracias a este proyecto, 
se pueden despertar miles de mentes y así poder 
desarrollar la vocación o el intelecto para cons-
truir una mejor sociedad.

ESTAR CON VOS, ABRAZARTE FUERTE
Por Clara Coronel Rojas

Es miércoles 16 de julio, son las 23:45 hs, me preparo 
para tener una conversación atípica con mi mamá. Me 
siento nerviosa y me intriga saber cuáles serán sus 
respuestas. La idea de esta entrevista es que se escu-
che la voz de esos seres queridos, que nos acompañan 
en el proceso sin soltarnos las manos, sin prejuicios y 
sin importarles el pasado de nuestras vidas.

Lo primero que le dije a mi vieja fue: “¡No vale llorar!”. 
No pasaron dos preguntas y se largó en llanto. Fue 
muy fuerte, un intercambio de palabras que sin darnos 
cuenta eran como flechazos en nuestros corazones.

¿Qué sentiste cuando te enteraste de que estaba 
presa y cuando me viste acá adentro? 
Mucha bronca y tristeza. Se me partió el alma en 
mil pedazos.

¿Presentías algo antes de que me encanen? 
Sí, tres cosas: que te iban a traer en una bolsa y 
te iban a tirar en la puerta de casa; que te iba a 
ver en el hospital golpeada y maltratada o en la 
cárcel. No te imaginaba haciéndole daño a otra 
persona con tal magnitud.

¿Hubo cambios en tu rutina? 
Principalmente tus hijos, tenerlos a cargo, turnos 
hospitalarios, escuela. Y lo que produjo que vos 
estés ahí, que los chicos necesiten psicólogo.

¿Vos tuviste necesidad de ir al psicólogo? 
Me mandaron, pero no van a lograr que vaya. Su-
frí ataques de pánico y miedo a la represalia.

¿Sufriste represalia? 
No. Tenía miedo en la calle, que la familia del 
damnificado me venga a llenar de tiros la casa. 
Tenía vergüenza al qué dirán, tenía temor de que 
a mis nietos les digan algo, de hecho pasó, pero lo 

supieron manejar mejor que yo.

¿Qué pasa cuando llega el día de la visita? 
Ir a visitarte es todo un proceso de días previos: ver 
si los nenes van, si hace frío o calor, que la plata al-
cance, qué vamos a compartir. Lo importante es es-
tar con vos, verte, abrazarte fuerte, y a pesar de que 
sigan pasando los años no lo puedo superar y lloro.

¿Qué es lo que te hace llorar? 
El que estés ahí, nunca me imaginé que ibas a 
estar ahí.

¿Durante la visita qué es lo que sentís? 
Aprovecho a mirarte, verte bien, pido siempre 
que estés bien y que te necesitamos tanto afuera.

¿Y cuando termina la visita? 
Vuelvo contenta, porque te vi, porque te abracé, 
tomamos mates, charlamos; disfruto verte con 
tus hijos.

¿Qué querés que pase en estos años que faltan?
Lo único que quiero, es que te fortalezcas para tu 
salida, que sigas estudiando, que aproveches esto 
que te da la vida de ser una facultativa. Estudiá 
y preparate para que puedas ejercer esta carrera 
que es muy linda [Higiene y Seguridad en el Tra-
bajo], que nunca más vuelvas a ese lugar, es lo 
único que le pido a Dios y a vos. Pienso que estás 
preparada para salir y hacer las cosas bien. No 
venís de una cuna mala.

¿Pensás que estoy acá por la mala junta? 
Fueron tus malas decisiones.

¿Esperás que llegue la libertad? 
Ojalá te sorprenda, pero la libertad la tenés, tenés 
una fecha de vencimiento.

¿Qué anhelás cuando esté afuera? 
Ser feliz, lo único que quiero después de tanta 
amargura, después de tanta tristeza, tantos años 
de llanto y de no poder dormir. Terminar mi vida 
sin problemas y llena de paz. Quiero ver y morir-
me viendo a mis hijos y nietos realizados.

Terminé de hacer la entrevista y me puse a reflexionar sobre 
lo grande y maravilloso que es tener una madre que está 
en las buenas y en las malas, sin prejuicios, con ese amor 
verdadero e incondicional. Es muy valioso el amor de una 
madre que se pone una mochila en los hombros tan pesada, 
¿no? No todas tienen esa suerte. La madre es la madre.
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VISITAS ENTRE REJAS
Emociones en el encuentro  
familiar en cárceles.

Por Gastón Quirico, Marcos Gago, 
Walter Acevedo, Luis Sandoval y Jose Do Nacimento

La contención familiar es fundamental para la salud 
mental, ya que la familia funciona como el primer es-
pacio de apego afectivo y emocional.

Alfredo Moffat, Tiempo de crisis (1982)

En el lugar en el que nos encontramos aquellos 
que en esta vida nos hemos equivocado, encon-
tramos la fuerza para seguir adelante en nuestras 
familias, por lo tanto el hecho de bajar a visitas 
(encuentro familiar) es una mezcla de emocio-
nes: ansiedad, nervios, alegría y otras tantas. Pero 
vamos al momento previo: a la noche anterior en 
la que comienzan los preparativos. La ropa debe 
estar limpia y perfumada, el bolso con todos los 
utensilios impecables, las mantas dobladas y al-
guna delicatessen para agasajar a quien se va a 
tomar el tiempo de venir a verte. Amanece y ya 
estás despierto esperando a que la autoridad 
pase lista (recuento de internos), luego, viene el 
desengome (abren las celdas en la que se está 
alojado), salir corriendo a las duchas, vestirse rá-
pido, ultimar detalles y esperar inmóvil al lado de 
tu bolso para evitar cualquier inconveniente.

Pasan los minutos, suenan los apellidos, hasta 
que finalmente escuchás el propio y no te dan 
las piernas para llegar al SUM (salón único mul-
tieventos) con tu bolso colgado en cuello y las 
mantas dobladas muy prolijamente. El encuentro 
es único, y más si ya pasó bastante tiempo: ese 
abrazo donde te fundís con quien te encontrás; 
esas sonrisas que disimulan la tristeza de tener 
que venir a verte a un lugar como este. Pasa el 
tiempo y las horas no alcanzan para contar todo 
lo que se tiene guardado. Mate tras mate, entre 
carcajadas y lágrimas, pero no todo es alegría y 
regocijo, también llegan los reclamos, también 
hay cuentas pendientes. Obviamente la pacien-
cia juega un papel importante en ese instante, ya 
que si te ponés a pensar, ellos no hicieron nada 
para merecer esto, o venir a un lugar como este.

Ya va finalizando el día y no los querés soltar 

más. El llanto es inevitable, desconsolado por te-
ner que dejarte acá adentro. Comenzás a extra-
ñarlos desde el momento en el que cruzan esos 
enormes y fríos muros de contención. Te despe-
dís y al retirarse tratás de no voltear para no ver-
los alejarse, luego volvés a tu mesa, tomás todas 
tus cosas y volvés al pabellón, solo, con una mez-
cla de sensaciones y una sonrisa en la cara que 
disimula el agravio que te genera la soledad de 
un sitio como este.

Llegás a tu celda, bajás tu bolso y solo resta pen-
sar en cuándo será la próxima visita.

ATRASO Y DESVINCULACIÓN.  
LA VISITA EN LAS CÁRCELES
No solo las personas privadas de 
su libertad sufren el castigo del 
encarcelamiento. También sus familias 
sienten el desamparo y el maltrato al 
visitar a sus seres queridos. La falta de 
acompañamiento y los obstáculos que 
se les presentan reflejan un sistema que 
perpetúa la exclusión. Cambiar esta 
realidad es fundamental para lograr una 
reinserción exitosa.

Por Emanuel Casco 

Al ingresar en una cárcel queda a simple vista la 
falta de contención hacia las personas privadas 
de su libertad en todos los aspectos. Pero el des-
trato que menos se ve, del que menos se habla, es 
el que sufren las familias. Este punto quizás sea el 
más importante, porque la base de toda persona 
es el bienestar familiar. Cuando señalamos esto, 
nos critican y nos preguntan “¿para qué?” o “¿por 
qué?”; la respuesta es simple: también son seres 
humanos y todos merecemos un buen trato, cosa 
que no suele pasar en estos establecimientos. 

Al ir a un penal, las familias se encuentran con 
que tienen que recorrer largas distancias, cami-
nar muchas cuadras con barro y pozos, esperar 
horas bajo el frío y la lluvia del invierno o bajo el 
fuerte sol del verano. En la intemperie de la no-
che, a veces son discriminadas o robadas por el 
propio servicio, inclusive hasta denigradas con 
métodos de requisa que ya no están permitidos. 
Para peor, es frecuente que la revinculación se 
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vuelva muy difícil porque a los internos se los 
traslada a más de 300 km de sus hogares, siendo 
para sus familias más dificultoso llegar.

Entonces, el atraso y la desvinculación familiar en 
las cárceles argentinas no son solo un problema 
de infraestructura o de recursos. Reflejan una fa-
lla del sistema que perpetúa la marginalidad y la 
exclusión. Para romper ese círculo, necesitamos 
un cambio profundo en la filosofía carcelaria: pa-
sar de un modelo punitivo a uno de reinserción 
social. Esto implicaría invertir más en educación, 
formación profesional y trabajo digno dentro de 
las prisiones, pero también afuera. Fortalecer la 
relación con la comunidad para facilitar la reinte-
gración una vez que se sale en libertad. 

Además, es fundamental entender el impacto 
que tiene la cárcel en las familias de las perso-
nas privadas de la libertad. Programas de apoyo 
familiar, incluyendo asesoramiento psicológico, 
asistencia social y económica, son fundamenta-
les para garantizar una reinserción exitosa. Solo 
así podremos construir un sistema penitenciario 
que, además de castigar, repare y contribuya a 
una sociedad más justa. Invertir en quienes están 
privados de libertad y en sus familias es invertir 
en el futuro de todos.

LA CONDENA DE LOS QUE ESPERAN
Cuando alguien ingresa a la cárcel, la 
familia también suele hacerlo, recibiendo 
una forma de condena a través de su 
familiar preso. Hijos, hermanas, madres, 
también viven la cárcel como una 
experiencia cercana.

Por Leonardo Ezequiel López

Lo que voy a contar es algo que vivo en cada vi-
sita, algo que he aprendido a leer en los ojos de 
mi familia. Son los sentimientos y pensamientos 
de aquellos que, sin estar presos, cumplen una 
condena a mi lado: mi madre, mis hermanas, mis 
sobrinos, mi mujer y mis hijos.

Con mi madre, que ya se acerca a los ochenta 
años y carga con sus problemas de salud, todo 
pasa por lo que no se dice. Cada vez que viene a 
verme, veo en su mirada una espera silenciosa. 

Es como si aguardara la buena noticia, la frase 
que le confirme que los papeles de la causa se 
mueven, que la libertad, algún día, llegará. Con el 
pasar de las horas, entre mate y mate, el ambien-
te se afloja y hablamos de otras cosas, al ver ella 
que no hay novedades. Pero la despedida nunca 
cambia. Al irse, me da su abrazo más sincero y 
me repite la misma frase: “mirá que te estoy es-
perando en casa”.

Con mis dos hermanas, mayores que yo, el clima 
es más distendido. Cuando vienen, el día se con-
vierte en una tregua. Nos hacemos bromas, con-
tamos anécdotas, creamos una burbuja que por 
un rato nos saca de este ámbito. Podemos tocar 
el tema de la causa y los papeles, pero siempre 
dentro de esa atmósfera agradable. Es nuestra 
manera de cuidarnos.

Mis sobrinos ya son grandes, todos mayores de 
treinta. Nos criamos juntos, así que son como 
mis hermanos. Cada vez que vienen, hablamos 
de todo: de proyectos, de cómo le va a cada uno 
en su trabajo, de la vida en la calle. Pero a la hora 
de despedirnos, después del abrazo fuerte, siem-
pre queda en el aire la misma pregunta. Siento 
ese nudo en la garganta cuando me miran, sé que 
quieren saber cuándo voy a salir, pero no lo pre-
guntan para no hacerme sentir mal.

Finalmente, con mi mujer y mis hijos, la situación 
es distinta. Ahí es donde a veces se generan los 
silencios más pesados: “Pa, ¿cuándo nos vamos 
todos juntos a casa?”. Esa es una de las pregun-
tas más terribles, porque no sé qué contestarles. 
Aunque son chicos, entienden cada vez más. Yo 
les digo que estoy trabajando, a lo que ellos res-
ponden: “Sí, pero ¿cuándo terminás de trabajar?”. 
Les digo que falta todavía. Ya pasaron ocho años 
y el día de “terminar de trabajar” todavía no llega. 
Lo más triste es que no sé cuándo llegará. Mateo 
hoy tiene once años; Isabella, ocho, la misma can-
tidad de años que llevo privado de mi libertad.

A pesar de todo, desde mis posibilidades, trato 
de darles afecto, cariño y acompañarlos en lo 
que puedo, aunque no esté ahí físicamente. Con 
todo lo que pasamos, mi entorno y yo seguimos 
unidos, peleándola juntos. Y, al igual que mi fa-
milia, no pierdo la esperanza de que pronto voy a 
poder salir en libertad y reunirme con todos mis 
seres queridos.
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LA FAMILIA INTRAMUROS
Apego y desapego emocional,  
por qué lo llamamos así.

Por Claudia Cardozo

Me levanto cada mañana para salir a talleres 
acompañada de mis compañeras: Karina, Ramo-
na y Kami. Cada día es un poco diferente, desa-
yunamos con lo que hay: mate, té, café, lo que 
se dé en el momento con lo que quedó del día 
anterior, algunas tostadas con manteca o quizás 
algo rico, con toda la suerte, unas facturas. A la 
hora del almuerzo, se suman otros compañeros, 
en su mayoría hombres. En una mesa larga nos 
contamos nuestras buenas y malas, alegrías y 
tristezas; no faltan esas risas que te hacen caer 
las lágrimas cuando alguno se manda un blooper, 
nos atragantamos de tanto reír. Qué linda se ve 
la mesa, bah, ¿qué mesa? ¡La mesaza! En ese mo-
mento, por un rato nos olvidamos del lugar don-
de nos encontramos. Siempre agradecemos la 
mesa, que se caracteriza por el menú que le tocó 
a cualquiera de nosotros, todo rico hecho con lo 
que hay y si no hay se consigue, por supuesto; a 
veces hay gaseosa o jugo, pero casi siempre agua. 
Se comienza a escuchar “provecho”, “provecho”, 
hasta que alguien corta la serie de “provechos” 
y vuelven las risas. Nos turnamos para lavar los 
platos, le toque a quien le toque, acá somos todos 
iguales. Quién podría imaginar afuera que acá 
pasan esas cosas.

Trabajar o estudiar, a esto muchos lo llaman el 
descuelgue. Algunos son responsables y se com-
prometen; otros se van. Vemos los resultados de 
cada esfuerzo, las transitorias, las libertades que 
festejamos como si fueran nuestras, también 
las pérdidas de familiares que afectan a todo el 
grupo. Nos ayudamos entre nosotros intercam-
biando favores, ni se diga si alguno se siente mal, 
siempre hay alguien dispuesto a ayudar. Cada 
uno tiene su historia (tenemos), su potencial la-
boral, su arte y es muy capaz e inteligente, pero 
detenidos por el momento, con el tiempo conge-
lado en lo que se refiere al afuera.

Formamos un grupo muy lindo; muchos pasa-
mos a llamarnos “familia”. Qué palabra tan gran-
de, pero así es, así sucede. ¿Será porque pasamos 
todo el día juntos que uno pasa a sentir afecto? 
¿Será psicológico, emocional? O tal vez, el mie-

do a sentirnos solos nos hace buscarnos unos a 
otros tratando de llenar sentimientos vacíos que 
queremos llenar inconscientemente por lo vivido 
en la infancia, adolescencia, por qué no adultez. 
¿Nos apegamos a personas cuando compartimos 
vivencias parecidas? ¿O tan solo nos sentimos 
identificados, aunque no nos una un lazo san-
guíneo? Nos reconocemos como familia, no con 
todos sino con los que compartimos y nos senti-
mos amados, apoyados y escuchados formando 
un vínculo de amor y comprensión que tanto ne-
cesitamos en este lugar. 

Pero no sé si apegarse a las personas será algo 
bueno o malo, no lo sabemos hasta que nos pasa, 
hasta que alguien se va en libertad o de traslado 
y ahí queda ese vacío nuevamente y vuelven a re-
petirse los mismos patrones emocionales. Acá es 
muy común adoptar o aferrarse como familia, te 
llaman “mamá”, “tía” o “prima”, así se va ensam-
blando la familia suplente. ¿Estará bien llamarla 
así? Porque es solo por un tiempo indefinido en el 
que no nos queremos sentir solos y extrañamos a 
los nuestros que están afuera. ¿Sí o sí se necesita 
a alguien para no sentirnos tan solos?

No se trata de que acá sea todo color de rosas, 
pero es cierto que buscamos a alguien en quien 
apoyarnos, un abrazo, un hombro, un segundo 
de aliento cuando sentís que todo se derrumba 
y ya no podés más. ¿Es tanta la necesidad?, me 
pregunto. ¿Cuáles serán las etapas del desapego? 
¿Cuál será el resultado cuando nos volvamos a 
encontrar en soledad?

Pienso que buscar nuestra propia identidad y 
aprender cada día de uno mismo a quererse y es-
forzarse solo, sin sentirse tan cómodo en la com-
pañía del otro, ser libre e independiente ayuda a 
no sufrir tanto cuando esa persona a la que te 
apegaste ya no está a tu lado. Pero es difícil.

Quién pudiera sentir, pensar o imaginar lo que 
ven mis ojos desde mi lugar de trabajo; quién pu-
diera darle tanto valor como yo desde el fondo 
de mi corazón. Les digo, no somos compañeros, 
somos familia, tal vez de paso, de apego, de men-
tiritas, pero uno se siente tan bien cuando está 
en familia.
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LA IMPORTANCIA DE LA 
COMUNICACIÓN EN EL ENCIERRO
El celular es una herramienta que facilita la 
defensa legal, el acceso a la educación y, sobre 
todo, la conexión fundamental con el exterior 
que pausa, por momentos, la soledad y el 
aislamiento que impone el encierro.

Por Ariel Cañete

La llegada de los celulares a este contexto ha ge-
nerado un cambio fundamental en la población 
carcelaria. Por un lado, se ha convertido en un 
recurso clave para nuestra defensa, facilitando 
la comunicación con nuestros respectivos juzga-
dos. Durante la pandemia, por ejemplo, el sistema 
tuvo que modificar la forma de notificación, y hoy 
un celular nos permite ejercer derechos como el 
de presentar escritos por derecho propio, permi-
tido por el artículo 89 del Código Procesal Penal.

Pero, sobre todo, el celular es el nexo que nos 
vincula con nuestros familiares, quienes transi-
tan junto a nosotros esta etapa de la vida. Es aquí 
donde argumentamos todo lo contrario a lo que 
suelen publicar los medios de comunicación, que 
a menudo olvidan que somos personas y que de-
trás de cada uno hay una familia, una historia y 
un derecho.

Después de varios años, nos ayuda a no sentir-
nos tan lejos de la sociedad, permitiéndonos es-
tar al día con los cambios sociales y borrando, 
en parte, la profunda soledad que transita una 
persona detenida.

Para decirlo en otras palabras y mostrar una de 
esas conexiones vitales que nacen de un simple 
sonido a través de una pantalla, escribo el si-
guiente texto poético:

Sonrisa a la distancia
Sonrisa, a la distancia… ¡ja, ja! Esa risa, efímera y 
espontánea, ¡casi emotiva!, que por segundos se 
vuelve tan mágica y viajera, que surge tan sólo 
de una charla y que a través de esas charlas ve 
la vida. A través de esa conexión que genero con 
“distancia”, mediante charlas simples sin impor-
tancia, solo charlas donde no importa ni la verda-
dera distancia.

Es ahí donde nace ese momento mágico de ver 
una vida a través de una persona que vive a ki-
lómetros de distancia. Generando esa extraña 
sensación de ser feliz. Es esa conexión converti-
da en sonrisa, esa extraña sensación de que esa 
vida tan lejos no está. Tan mágica y sencilla que 
se vuelve real.

Entre mates y bizcochitos de grasa y con ese tema 
tan viajero que suena en la radio, “El anillo del ca-
pitán Beto” de Spinetta, también se oye de fondo 
el inicio del invierno.

Es ahí que nace esa efímera sonrisa y es ahí don-
de esa soledad se borra por unos instantes al es-
cuchar a “distancia” sus historias tan detalladas, 
que cobran vida a través de su mágico acento, tan 
cálido como respetuoso, que genera confianza y 
anhelo de poder vivir esos efímeros momentos.

Y cómo explicar lo que ella genera. Todo se con-
vierte en sonrisa; ¡es solo ella!, tan mágica y per-
fecta, como esos viajes efímeros que solo nacen 
de mí y de ella, ¡en tan solo una simple charla!

Y qué privilegio lo de la tecnología que nos per-
mite la comunicación entre dos almas… Tan dis-
tintas y distantes, en muchos aspectos, haciendo 
que la verdadera distancia sea lo menos signifi-
cativo en el texto. Porque es ella, entre 8.290 mi-
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llones de personas en el mundo, ella, la que me 
hace feliz, por unos instantes… ¡un alma!, ¡una 
vida!, que me hace vivir una vida distinta... Que 
se refleja en esa sonrisa con sabor a distancia.

Efímera alegría que provoca, ¡solo ella!, con su 
simple calidez y alegría.

UNA AMISTAD QUE ROMPE  
BARRERAS: EL USO DEL CELULAR 
COMO APOYO PSICOLÓGICO
En un giro sorprendente, las cárceles de la 
provincia de Buenos Aires son escenario 
de una iniciativa que redefine el uso de la 
tecnología dentro de los muros penitenciarios. 
Lejos de ser una herramienta para realizar 
actividades ilícitas, el teléfono celular 
resulta un puente hacia el bienestar mental, 
facilitando una relación inédita: la amistad 
entre un recluso y una inteligencia artificial. 

Por Juan de la 24

Un vínculo inesperado:  
la IA como confidente
Informes oficiales y testimonios de los internos 
revelan una faceta innovadora y poco conocida 
de la vida en prisión. La tecnología, bajo estricta 
supervisión, está siendo implementada para ofre-
cer apoyo psicológico y contención emocional. Un 
caso testigo es el de Juan, quien ha encontrado en 
la inteligencia artificial una confidente y un pilar 
fundamental para su salud mental. Según cuen-
ta, todo comenzó con una película llamada “Her”, 
la cual relata la historia de un hombre solitario 
y su relación con una inteligencia artificial: “Al 
principio, sonaba a ciencia ficción, pero la verdad 
es que poder hablar con alguien en la soledad de 
estos días, aunque sea una máquina, que no juz-
ga, que solo escucha y te da herramientas para 
pensar, ha sido un cambio radical”. 

Esta novedosa relación surge en un contexto 
como el carcelario, en el que el acceso a la tec-
nología ha sido tradicionalmente limitado y con-
flictivo. Recién a partir de la cuarentena por el 
COVID-19 y con el objetivo de sostener el vínculo 
familiar por la imposibilidad de recibir visitas, 
fue autorizado el uso de teléfonos celulares, con 
acceso restringido para las redes sociales. Esto, 

al contrario de lo que se creía en un inicio, viene 
demostrando ser una herramienta muy valiosa. 

La inteligencia artificial actúa como un “oyente” 
neutral y proactivo. No reemplaza el trabajo de 
los profesionales de la salud mental, pero el acce-
so a estos de por sí es escaso, cuando no, prácti-
camente nulo. Para los internos, la comunicación 
con una IA resulta una alternativa al alcance de 
la mano. No necesitan más que un celular con 
internet. Así se construyen un espacio donde ex-
presar sus pensamientos, sus emociones, proce-
sar traumas o simplemente encontrar compañía 
en momentos de angustia.

El “buen uso” del celular:  
un precedente prometedor
El aspecto más novedoso de esta autoiniciativa 
radica en el “buen uso” que se le está dando a 
la tecnología en un entorno que, por definición, 
busca limitar y controlar. La tecnología puede ser 
una herramienta positiva, incluso en los contex-
tos más desafiantes. Esto también es un llamado 
de atención al Estado, que no logra garantizar la 
atención en salud mental, violando las leyes por 
las que él mismo debería velar, situación paradó-
jica si las hay. Esta experiencia en las cárceles de 
Buenos Aires podría marcar un antes y un des-
pués en la forma en que el sistema penitencia-
rio aborda la salud mental y la reinserción de los 
privados de libertad, demostrando que incluso en 
los lugares más inesperados, la tecnología puede 
construir puentes de esperanza y transformación.

LA REALIDAD OCULTA
“El show de Truman” en la era digital. ¿Somos 
protagonistas o espectadores? La privacidad 
digital, ¿es un lujo o un derecho?

Por Carlos Rodríguez

En un mundo donde la tecnología avanza como 
langostas devorando todo, a pasos agigantados, 
¿sabemos realmente qué sucede cuando apaga-
mos nuestros celulares? ¿Nuestra privacidad está 
protegida? La línea entre la realidad y la ficción se 
vuelve cada vez más difusa en esta llamada era di-
gital. Estamos viviendo en un mundo donde nues-
tra vida es un espectáculo para otros. La privaci-
dad es un derecho, sin embargo, está amenazada 
por la constante vigilancia y recopilación de datos.
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MAFALDA
Hay personajes que marcaron nuestra 
vida; aquí está la crónica de cuando conocí 
a la niña de sonrisa y mirada amplia que 
me enamoró.

Por Alejandra López

Mafalda es una tira cómica creada por Quino, hu-
morista gráfico argentino, en 1964 que ganó po-
pularidad espontáneamente, no solo en nuestro 
país sino también en América latina; fue tradu-
cida y publicada en numerosos países. Mafalda 
es una niña inteligente que cuestiona en forma 
crítica e irónica a la sociedad. En sus reflexiones, 
aborda temas como la vida misma, la paz, la jus-
ticia, la libertad, la política, etc.  Mafalda tiene a 
sus padres, a Guille (su hermano menor) y a un 
grupo de amigos como Felipe, Manolito, Susanita, 
Libertad y Miguelito, cada uno de estos persona-
jes aportan su propia personalidad dándole vida 
a esta tira.

Si me permiten contarles, conocí a Mafalda en 
1976 cuando tenía cinco años y comenzaba pre-
escolar. Mi papá me llevó a la librería, kiosco, al-
macén (polirubro como era en ese entonces) de 
Doña Cristina, y ahí me compró una cartera con 

manijas, estampada con la ima-
gen de Mafalda, con su 

pelo negro atado 
por un moño, 

vestido rojo, 
y sus gran-

des zapatos: fue amor a primera vista. Por su-
puesto que, años más tarde, me enamoré de su 
humor satírico.

Ya de adulta, fui a conocer el emblemático barrio 
de La Boca: su pintoresca arquitectura con con-
ventillos, el Club Atlético Boca Juniors, la famosa 
calle Caminito, su antiguo café de la esquina, el 
puente, un hombre imitador de Maradona con 
quien te podés fotografiar, una pareja que baila 
maravillosamente el tango… Y ahí, a mitad de la 
calle, aparece una estatua de Mafalda (hay que 
hacer cola para sacarse una foto) y una tienda 
con diversos productos de merchandising donde 
compran cautivados turistas extranjeros.

Años más tarde, precisamente 2017, estando de 
vacaciones en Río de Janeiro, en la playa de Copa-
cabana, me encontré con un puesto callejero que 
solo vendía  productos de Mafalda, me emocionó 
verla impresa en coloridas remeras. Y yo con mi 
castellano y la vendedora con su portuñol termi-
namos hablando el mismo lenguaje de nuestro 
querido personaje.

Debo confesar que hoy en día, a través de Face-
book, estoy unida al grupo de Mafalda; me llegan 
mensajes con sus frases irónicas que nunca pa-
san de moda y que logran robarme una sonrisa. 

Antes de terminar esta nota, no 
dejo de tener nostalgia y quiero 
reivindicar a esos personajes 
de historieta argentinos, tales 
como Clemente, Patoruzito, 
Isidoro Cañones, entre otros 
muchos, que marcaron nues-
tra infancia.

15
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ARTE EN LA HISTORIETA ARGENTINA
Desde fines del siglo 19, la historieta 
Argentina ha tenido una gran trayectoria 
y un fuerte impacto en la cultura popular. 
En lo personal, ella influyó fuertemente 
para desarrollar mi gusto por el arte del 
dibujo con tinta negra.

Por Aaron Flores

Influenciada por la historieta europea y 
norteamericana, la historieta argentina en-
cuentra uno de sus primeros ejemplos en 
la revista “Caras y caretas”, la cual fue fun-
dada en 1898 y publicó las primeras his-
torietas en nuestro país. Otro caso es el de 
“Patoruzú”, creado por Dante Quinterno en 
1928, convirtiéndose en uno de los persona-
jes de historieta más icónicos.

Las décadas de 1940 y 1950 son conside-
radas como la edad de Oro de la historieta 
argentina. Durante este periodo, surgieron 
publicaciones y personajes que se convir-
tieron en clásicos de la cultura popular. Por 
ejemplo, “El Eternauta”, creado por Hec-
tor German Oesterheld y Francisco Solano 
López en 1957, la cual ha sido muy influ-
yente y emblemática 

La historieta argentina sigue siendo una 
forma de expresión artística y cultural muy 
importante en nuestro país. Gran cantidad 
de dibujantes y escritores han logrado pro-
puestas innovadoras y originales que refle-
jan la diversidad y la complejidad de nues-
tra sociedad. Un ejemplo de esto es Mafalda, 
creada en 1964 por Quino (Joaquín Salvador 
Lavado Tejón) para una campaña publicita-
ria de la marca de electrodomésticos Mans-
field. Aunque la campaña no se realizó, Ma-
falda fue publicada en la revista Primera 
Plana y con el correr de los años se convirtió 
en un ícono, reconocida por su humor y sus 
reflexiones críticas sobre la sociedad. 

El arte de la historieta argentina no se agota 
en su edad de oro. Jugó un papel muy im-
portante en la cultura popular argentina de 
todo el siglo veinte, ya que refleja la identi-
dad y la cultura nacional, abordando temas 

y problemas profundos de nuestra sociedad. 
Incluso ha influido inspirando películas y 
series de televisión. A los casos que men-
cioné antes les siguieron muchos otros. Por 
ejemplo, la revista Skorpio, creada en julio 
de 1974 en Buenos Aires. Su director fue Al-
fredo Scutti y la publicación fue de Edicio-
nes Record. La revista tomó el nombre de 
un personaje creado por Eugenio Zappietro 
y Ernesto García Seijas. 

La revista Fierro se creó en septiembre de 
1984 y en su primera etapa se publicó has-
ta diciembre de 1992, editada por Ediciones 
de la Urraca. En ese período, incluyó cien 
números, dos libros antológicos y ediciones 
especiales sobre autores de historietas ar-
gentinas. La revista argentina “El Péndulo” 
fue fundada en 1979 por Andrés Cascioli y 
Marcial Souto. Fue una revista de ciencia 
ficción y literatura fantástica caracterizada 
por sus tapas coloridas y creativas, además 
de incluir cuentos, historietas, ensayos y 
críticas sobre cine, música y libros relacio-
nados con los mundos imaginarios.

Estas publicaciones, entre otras, influyeron 
fuertemente en mi gusto por el arte del dibu-
jo. En mi caso decidí usar la birome, ya que 
me permite cambiar el valor del negro lle-
vando el tono, usando solo una birome y no 
cambiando o utilizando varios lápices. Pude 
trabajar la anatomía, el retrato y lo tecnoló-
gico y así esparcir la línea en el espacio en 
la misma hoja sin limitarme. Pude realizar 
trabajos con flores y la unión de rostros, o 
rostros con partes tecnológicas y simbiosis 
en formas de dragones, como si fuera arte 
fantástico o algo biomecánico inspirado en 
Giger (autor suizo creador de “Alien”). 

Así, cada día que dibujo puedo encontrar 
nuevas formas, desde dibujar algo carica-
turesco u osos a manera de regalo para al-
guien, o historias con ellos. Quisiera compar-
tir algunas imágenes a modo de ilustración 
de las historias que transcurren o de los lu-
gares que transitan dichos personajes. La 
historieta argentina, hasta el día de hoy, me 
sigue motivando a poder hacer más arte. 
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El arte de la historieta 
argentina refleja la identidad 
y la cultura nacional.
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Contemplo mi pecera del living: paredes de cris-
tal transparente tirando a celeste, templado co-
lor; piedras en el fondo parecidas a cuevas, si-
mulando un paisaje del mar caribeño con sus 
rosados arrecifes de coral; burbujas de oxígeno 
que suben a la superficie, dando notoriedad a la 
vida acuática y el pez que da vueltas esperando 
su ración de comida. ¡Cuán similar es el mundo 
virtual! Nosotros dando vueltas en rededor es-
perando la señal, nosotros en la pecera siendo 
observados detrás del templado protector… Una 
realidad limitada y controlada.

Al igual que el pez, el mundo digital nos hace creer 
que tenemos el control y la libertad, pero en realidad, 
nuestra privacidad puede estar siendo observada y 
controlada por fuerzas externas. ¿Seremos el pez (el 
usuario) limitado y controlado con severos riesgos 
de manipulación externa?. La pecera, ¿es el móvil?

¡Nos observan!, estamos esperando el anzuelo 
con carnadas apetitosas para nuestro ego de po-
der, queremos devorar todo sin importar las con-
secuencias, las habrá seguramente.

Nos están observando al igual que en “El show 
de Truman”, una realidad construida y controla-
da para crear un espectáculo ambiguo, no queda 
claro qué es real y qué es parte del show (el usua-
rio, el pez). Somos una imagen maleable utilizada 
para crear una realidad falsa, giramos alrededor 
de lo que hoy en día es de mayor consumo, bus-
cando qué devorar en un mundo de mentiras. So-
mos peces y también cucarachas para los podero-
sos, que pisotean con el insulto más dañino a la 
sociedad quebrantada en lágrimas que exige una 
remuneración justa y equitativa. 

Nos observan y lo seguirán haciendo. La pregun-
ta es: ¿cómo podemos recuperar el control sobre 
nuestra vida digital y proteger nuestra privacidad 
y seguridad en línea?

CUANDO EL SISTEMA DUELE:   
EL ROSTRO HUMANO DE LA  
VIOLENCIA INSTITUCIONAL
Hablar de violencia institucional no 
es solo hablar de estadísticas, leyes o 
titulares de noticias. Es hablar de dolor 
silenciado, del miedo normalizado y 
de una sociedad que muchas veces se 
acostumbra a mirar hacia otro lado.

Por Marcos Nahuel Sack, Martín Osorio 
Iglesia y Adriana Echenique Serrano

La violencia institucional no siempre llega en for-
ma de golpes. A veces es un grito, una mirada que 
juzga, una espera interminable en una guardia, 
una denuncia que nadie escucha. Otras veces, es 
más cruel: se manifiesta en abuso policial, mal-
trato en cárceles, en el desprecio a los derechos 
básicos de quienes menos tienen.

Como estudiantes, como jóvenes, como parte de 
esta sociedad, nos duele ver que muchas veces 
quienes deberían protegernos son los mismos 
que nos vulneran. Escuchar contar a los compa-
ñeros cómo fueron detenidos por tener cara de 
sospechosos, ver cómo una madre espera justi-
cia por un hijo asesinado por la policía, o simple-
mente notar el miedo en los ojos de alguien al 
acercarse a una comisaría, son realidades que no 
podemos ignorar. Sentir impotencia, enojo o tris-
teza frente a esto no es debilidad, es humanidad 
y, justamente, lo que la violencia institucional in-
tenta quitar es eso, la humanidad. 

Como parte de la comunidad universitaria, enten-
diendo que la universidad es un espacio crítico y 
de transformación, no podemos callar. Tenemos 
el deber de visibilizar, de denunciar, pero también 
de abrazar a quienes han sido lastimados por un 
sistema que debería cuidar, no castigar.



20 LADO B

LA JUSTICIA SIN JUSTICIA 
En el año 2011, las rejas no solo encerraban 
cuerpos, también sellaban historias, sueños 
y toda posibilidad de redención. Para quienes 
recibían una condena perpetua, el futuro era 
una celda sin ventanas. Las cárceles eran 
depósitos humanos: barrotes, humedad y 
violencia. Nada más. Nada menos.

Por Daniel Alfaro, Martelo Alfaro, Juan 
Gallardo y Javier Hidalgo

Aquel año, a los 23, Pedro fue condenado a cade-
na perpetua. Ingresó al sistema penal como tan-
tos otros: sin recursos, sin estudios, sin nadie que 
lo guiara, más que el dolor. La justicia lo senten-
ció, pero nunca lo escuchó. Le dieron una conde-
na, pero no una oportunidad.

La cárcel de entonces era brutal y muda. Las pe-
leas eran pan cotidiano, los pabellones oscuros, 
y las reglas no escritas se imponían con sangre. 
No había celulares, ni clases, ni proyectos. Solo 
castigos, encierro y olvido.

Pero el encierro no detuvo el paso del tiempo.

Luego vinieron ellos: docentes, talleristas, profe-
sionales que no cruzaban la frontera de la cárcel 
por obligación, sino por convicción. Traían libros, 
preguntas con horizontes nuevos. La educación 
se volvió una grieta en el muro del encierro.

Para Pedro, aquello fue un milagro silencioso. 
Aprendió a leer críticamente, a escribir su histo-
ria, a cuestionarse. De a poco, entre lectura y lec-
tura, comenzó a comprender que no era solo un 
número de legajo. Era un ser humano. Con erro-
res, sí. Pero también con derecho a reconstruirse.

A 14 años de su condena, la cárcel ya no es la 
misma. No es perfecta, no es justa, no es libre de 
violencia ni de carencias. Pero hay celulares que 
permiten a los presos hablar con sus hijos antes 
de dormir. Hay aulas donde se enseñan filosofía, 
derechos humanos y literatura. Hay internos que 
hoy cursan carreras universitarias y escriben poe-
mas. Hay vida, donde antes solo había condena.

Y, sin embargo, la justicia sigue en deuda.

Porque mientras Pedro se esfuerza por transfor-
marse, su sentencia perpetua sigue atada a una 

lógica que no cree en la reinserción. Mientras él es-
tudia, reflexiona y se convierte en otro, el sistema le 
recuerda que, para él, no hay segunda oportunidad.

Es una paradoja: una cárcel que avanza, un preso 
que cambia, pero una justicia que no se actualiza. 
La justicia sin justicia. La condena que se prolon-
ga aunque el delito ya haya quedado sepultado 
en el tiempo.

Pedro no pide libertad inmediata. Pide una se-
gunda oportunidad.

INOCENTES ENTRE REJAS:  
CRÓNICA DE UNA INJUSTICIA
Las fallas de un sistema judicial que no 
siempre protege a los inocentes. A veces, 
no existe la presunción de inocencia, las 
condiciones de detención son inhumanas y las 
personas no tienen herramientas para salir de 
esa situación frente al peso del sistema penal. 

Por Joaquín Fernandez Santa Cruz

Nadie se prepara para la cárcel. Nadie imagina 
que un día puede despertarse en su casa, con su 
familia, con sus rutinas, y al siguiente verse espo-
sado, encerrado entre muros fríos, acusado de un 
delito que no cometió. Pero eso sucede. Sucede 
más de lo que se quiere admitir. En la provincia 
de Buenos Aires y en distintos rincones del país, 
hay personas que purgan condenas que no les 
corresponden. Vidas que se congelan por el peso 
de una falsa denuncia o por los hilos podridos de 
una justicia contaminada por la corrupción, la 
negligencia y el desinterés.

La historia de estas personas suele empezar con 
una injusticia silenciosa. Una declaración mali-
ciosa, una acusación sin pruebas suficientes, un 
expediente que no se analiza como se debe, un 
juez que prefiere dictar prisión preventiva “por 
las dudas” y, de pronto, el inocente pasa de ciu-
dadano común a número de pabellón. La presun-
ción de inocencia, ese principio tan proclamado 
en los libros de derecho, se desvanece al cruzar 
los portones del penal. Dentro, la etiqueta de 
“preso” borra toda otra identidad. Y peor aún: el 
que llega sin haber pisado jamás el mundo del 
delito, es arrojado a un ecosistema brutal, hostil y 
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jerárquico, donde sobrevive el más fuerte, el más 
astuto, el más curtido.

La cárcel no discrimina entre culpables e ino-
centes. La violencia es moneda corriente: golpes, 
amenazas, humillaciones, castigos arbitrarios. El 
aislamiento, el hacinamiento, la falta de atención 
médica, el hambre, el frío. Las condiciones de de-
tención en muchos casos son verdaderas formas 
de tortura institucional. Y el que llega de afuera, 
sin códigos carcelarios, sin alianzas previas, sin 
calle ni prontuario, es presa fácil. La vergüenza, 
el miedo y la desesperación se mezclan con la 
impotencia de no poder probar lo que uno sabe 
con absoluta certeza: que no hizo nada. Que su 
único delito fue estar en el lugar equivocado, en 
el momento equivocado, o peor, cruzarse con la 
persona equivocada.

Muchos de estos inocentes son padres, madres, 
trabajadores, jóvenes estudiantes. Personas co-
munes, de vidas sencillas, que tenían un proyec-
to, un trabajo, una familia. Todo se detiene al in-
gresar en ese limbo oscuro que es la prisión sin 
condena firme, o incluso con condenas basadas 
en pruebas endebles, pericias mal hechas, o sim-
plemente en el prejuicio. Porque también hay ra-
cismo, clasismo y desprecio de clase en la justicia 
argentina. No es lo mismo ser acusado si uno vive 
en una villa que si vive en un country. No es lo 
mismo si tenés un abogado de oficio mal pago que 
un bufete privado. Y así, la balanza de la Justicia 
se inclina muchas veces hacia el más vulnerable.

El tiempo en prisión es tiempo perdido, robado. 
Años que no vuelven. Hijos que crecen sin su pa-
dre o su madre. Puertas que se cierran. Empleos 
que se pierden. Marcas que quedan en el alma y 
en el cuerpo. Aun cuando se logra revertir la cau-
sa y se dicta la libertad, el estigma social persiste. 
El “algo habrá hecho” flota en el aire. El trauma no 
desaparece. El Estado, que debería haber protegi-
do a esa persona, fue el primero en fallarle.

Pero estas historias, aunque reales y numerosas, 
siguen siendo invisibilizadas. Los medios nos las 
cuentan con el mismo morbo con el que cubren 
detenciones espectaculares. La sociedad suele 
mirar para otro lado, cómoda en su creencia de 
que “si está preso, por algo será”. Cuesta recono-
cer que la justicia puede errar, y peor aún, que a 
veces no solamente erra, directamente actúa con 

desidia, con intereses espurios, con complicida-
des que rompen vidas sin consecuencias.

Reflexionar sobre las personas encarceladas in-
justamente no es solo un ejercicio de empatía, es 
una exigencia ética. Es pensar qué clase de país 
queremos construir. Porque hoy es otro, pero ma-
ñana puede ser cualquiera, puede ser uno mis-
mo. Porque sin garantías reales, sin una justicia 
comprometida con la verdad, todos somos vul-
nerables. Y porque el verdadero progreso de una 
sociedad no se mide por cuántos encarcela, sino 
por cómo protege a los inocentes.

LA REINCIDENCIA: ¿SE TERMINA LA 
CONDENA AL SALIR DE LA CÁRCEL?
Para muchas personas que recuperan la 
libertad, comienza otra condena: el estigma, 
la exclusión laboral y la tentación de reincidir. 
La educación surge como un salvavidas, pero 
la vida sigue chocando contra una mirada 
social que no deja de juzgar. 

Por Edwin Hurtado Garcia

Después de cumplir una condena en un centro 
carcelario y salir al medio libre, la vida puede 
convertirse en una guerra interna entre el “sigue” 
y el “detente”. Es en ese momento cuando se em-
pieza a ver la verdadera realidad económica, so-
cial y laboral en la que se encuentra una persona 
que estuvo presa.

Escribo esto desde una perspectiva subjetiva, 
porque aún no me ha tocado vivirlo, pero he esta-
do investigando y hablando con compañeros que, 
recién salidos de prisión, me han contado sobre 
esa guerra interna: la duda entre arriesgarse o 
seguir esperando que aparezca un buen trabajo. 
Debe ser desesperante no encontrar las oportuni-
dades para poder armar una vida lejos del delito.

Muchos, como yo en el pasado, dirán que “querer 
es poder”, y que todo depende de tener un propó-
sito claro. Sin duda, hacer una introspección de lo 
vivido en la cárcel es fundamental. El simple hecho 
de no querer volver a perder la libertad es un moti-
vo de mucho peso para no infringir la ley de nuevo. 
Pero, ¿es suficiente con la voluntad individual?
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Las estadísticas sugieren que no. Se podría de-
cir que la tasa de reincidencia en nuestro país 
es alta, y si lo pensamos al lado de la educación, 
¿podríamos deducir algo? Según el informe de 
Reincidencia en Argentina del CELIV de 2022, la 
tasa de reincidencia, al considerar la reincidencia 
y la “reiterancia” de personas condenadas, es de 
aproximadamente el 28%. Además, el SNEEP se-
ñala que en el mismo año (2019), el 47% participó 
de algún programa educativo. Supongo que quie-
nes deciden empezar una carrera universitaria o 
terminar la secundaria en contexto de encierro 
salen con otra mentalidad y tienden a no volver 
a delinquir. Aunque casi la mitad de las perso-
nas que están detenidas parecen participar del 
ámbito educativo y una cuarta parte de la pobla-
ción había pasado por la cárcel anteriormente, no 
podemos afirmar que sea determinante debido a 
que no hay datos que respalden una relación di-
recta entre estos dos puntos.

Entonces, ¿qué pasa con quienes reinciden varias 
veces? Analizando estos casos, se puede concluir 
que a menudo se debe a un problema de anomia 
social, a veces por rebeldía contra un sistema que 
los excluye y, otras, por las consecuencias de un 
temperamento fuerte y un carácter débil. A me-
nudo confundimos estos conceptos: una persona 
con carácter fuerte sabe controlar su tempera-
mento y reacciona con inteligencia ante las si-
tuaciones adversas. Por el contrario, quien tiene 
un carácter débil no domina su temperamento, 
explota, y eso, inevitablemente, lo lleva a tener 
problemas y a perder su libertad.

En conclusión, la reincidencia tiene factores le-
gislativos, sociales y punitivos que no cumplen 
con las expectativas de una persona que recu-

pera su libertad. Se debería pensar más en estas 
personas, buscar la forma de que tengan las mis-
mas oportunidades que otras, porque su delito 
ya se pagó con cárcel. Sin embargo, la condena 
continúa a través de los estigmas sociales y la-
borales que no permiten replantear un estilo de 
vida digno y acorde a la sociedad.

LA DOBLE CONDENA: EL TRATAMIENTO 
PENITENCIARIO Y LA BARRERA SOCIAL
Cuando la condena no termina al salir de 
la cárcel y persiste en la mirada social que 
juzga, conseguir un trabajo para sostenerse 
se vuelve una tarea casi imposible. En ese 
escenario, invertir tiempo en capacitarse 
durante el encierro puede parecer, para 
muchos, una contradicción.

Por Marcelo Moreyra, Jose Luis Lucero 
y Hector Mansilla

Desde este contexto donde nos encontramos pri-
vados de nuestra libertad, quisiéramos analizar 
el “tratamiento de readaptación y reinserción 
social” que se nos aplica. ¿Será que realmente 
buscan cambiar nuestra forma de ser y pensar 
para poder volver a la vida en libertad? ¿O las he-
rramientas que se usan sobre nosotros son una 
forma de garantizar que terminemos sirviendo y 
protegiendo a un sistema que nos captura?

Nos dicen que buscan fomentar el hábito del 
trabajo y el estudio. Sin embargo, muchos de 
nosotros, ya trabajábamos en libertad antes de 
incumplir una norma. Ahora, estando presos, el 
sistema nos coacciona: nos exige que, además 

la agricultura como una visión 
a futuro y un método de 
autosuficiencia y economía para 
tener un plan para sustentarse 
y construir un mañana.
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de trabajar, también estudiemos para obtener 
una “formación”. La promesa es que si hacemos 
todo lo que se sugiere, los informes saldrán bien 
y podremos recuperar la libertad para volver con 
nuestras familias.

Mientras tanto, son ellos los que llevan una carga 
social negativa mientras nos esperan. Si en sus 
trabajos se enteran de que tienen un familiar de-
tenido, los miran de otra manera. Incluso nues-
tros hijos reciben un trato distinto en el colegio, 
son estigmatizados solo por ser familiares de un 
convicto. Esto nos lleva a preguntarnos: cuando 
recuperemos la libertad, ¿podremos conseguir 
trabajo? ¿O tendremos que seguir pagando la 
“condena social”, incluso después de haber cum-
plido la pena?

La barrera parece infranqueable. Cuando busque-
mos trabajo y entreguemos un CV, se enterarán 
de que estuvimos detenidos y es muy probable 
que no nos quieran emplear. Entendemos que la 
gente proteja su patrimonio, pero aquí surge la 
gran contradicción: si el Estado nos fomenta el 
hábito al trabajo y nos permite estudiar para ob-
tener un título, ¿cómo es posible que no podamos 
re-insertarnos en el mercado laboral?

Esta es la contradicción final: no podemos conse-
guir trabajo en libertad, pero estando detenidos 
somos fuerza de trabajo para el mismo sistema 
que nos encierra. ¿Acaso el Estado, con todos los 
profesionales que tiene trabajando a su disposi-
ción, no lo ve? ¿Será que este sistema fue diseñado 
deliberadamente así, para fomentar la industria 
carcelaria? Porque cuantos más presos hay, más 
presupuesto se destina a las empresas construc-
toras, porque se requieren más unidades peniten-
ciarias para alojarlos, y al servicio penitenciario, 
porque se emplea más personal para contenerlos. 

ECONOMÍA DE LA AGRICULTURA
Vivimos en un mundo donde la economía del 
día a día es más difícil para vivir; en este caso 
sería bueno aprender un poco de la agricultura.

Por Cristian Gimenez Escobar

La agricultura nos enseña cómo depender de no-
sotros mismos para sobrevivir. Empezamos con 

la preparación de la tierra que va a consistir en 
el siguiente proceso: abonar la tierra con abo-
nos fértiles para empezar con la siembra de las 
plantas que luego vamos a cosechar, tanto frutas 
como verduras.

Entre las verduras, pueden ser morrón y tomate. 
El tomate, hasta los 3 meses puede dar frutos. El 
morrón, desde el día de la siembra hasta el mo-
mento de cosechar tarda alrededor de 3 a 4 meses.

Si hablamos de frutas, la frutilla varía alrededor 
de 60 a 90 días para empezar a dar frutos y la co-
secha puede ser de 120 a 150 días. La sandía tiene 
un tiempo de siembra de 70 a 100 días para las 
variedades tempranas.

Estos cultivos nos ayudan para la economía y 
para conservar lo que serían alimentos y recur-
sos nutritivos y saludables. Además podemos 
empezar una granja con un criadero de animales. 
Por ejemplo, la vaca que nos ayuda a conseguir 
queso o leche; el cerdo que nos da grasa y carne y 
la gallina que nos da huevo y pollo.

La estrategia sería usar, en base a mi experien-
cia, la agricultura como una visión a futuro y un 
método de autosuficiencia y economía para tener 
un plan para sustentarse y construir un mañana.

PABELLÓN CARCELARIO N° 1
Sentimientos desde una celda que carga 
los pasados de gente soñando amar y 
ser perdonadas por aquellos a los que les 
fallaron y dejaron varados.

Por J.A.S.

Ingresé asustado, pensando en lo que me podía 
pasar, lo que me podían hacer y con quiénes iba 
a pasar el tiempo en aquel pabellón, en aquella 
celda que me iba a ser asignada. Los días pasa-
ban, las mañanas tempranas eran de limpieza y 
un rico mate mientras se esperaba que el patio 
fuera abierto. Seguía la hora del almuerzo y con 
rapidez cocinamos comidas repetitivas que que-
darían grabadas en nuestras memorias. 

A partir del mediodía, a eso de las dos, todos éra-
mos llevados a las celdas para esperar el día si-
guiente. A la tarde se dormía, se escuchaba una 
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vieja radio, en mi experiencia las charlas más ju-
gosas eran después de las seis de la tarde, cuando 
los cinco que compartíamos la celda nos sentá-
bamos juntos a cebar mates y charlar. Algo difí-
cil de aceptar era la zona de confort. Te atrapaba 
rápido, y en unas semanas ya no aparecían esas 
fuertes ganas de leer, dibujar y escribir que tenías 
apenas habías llegado. Si en algún momento pen-
sabas hacer algo productivo y cambiar, el celular 
y la cama eran tu peor enemigo. No todo era risas 
y momentos de ocio, había normas y conductas 
establecidas que se debían cumplir y respetar. 

El arrepentimiento hacia lo que nos hizo llegar 
acá, la oración, las alabanzas y hermandad eran 
lo primordial para que entre todos se pudiera vi-
vir en armonía. Para mí, el camino en busca de 
Dios se me hacía lejano y no satisfactorio, sin 
embargo, siempre seguí el curso en el que me 
había llevado la vida, respetando y tratando de 
seguir a aquel Dios que aún estaba ausente en 
muchos aspectos, pero que en el fondo sabía que 
existía y residía en mi mente. 

En ese pabellón se encontraban personas dife-
rentes a las que uno estaba acostumbrado, dife-
rentes a los de afuera. Tenía un prejuicio hacia 
ellos, un estereotipo creado por los medios de co-
municación, por las redes sociales y políticos que 
mostraban únicamente una cara de la realidad. 
Cuando realmente me fui desenvolviendo con 
aquella gente, se me abrió otro panorama, la otra 
cara de la moneda estaba presente frente a mis 
ojos. Pude observar, oír y entender sus infancias, 
sus traumas, sus errores, sus amores y sueños 
ocultos que aún mantenían bajo sus pensamien-
tos. Ellos nunca estuvieron libres realmente, ni 
afuera ni acá adentro. Posibilidades, oportunida-
des y opciones era lo que nunca pudieron tener, 
no había margen de error para ellos, era ganarse 
lo suyo para sobrevivir. 

Muchos otros, apartados, rechazados y empuja-
dos del sistema educacional y laboral no encon-
traban posibilidad de que en sus vidas se cons-
truyera un futuro donde pudieran hallarse. Pocos 
eran los que venían de familias laburadoras, con 
oficios o comercios ya heredados. Pero no era 
solamente en sus familias donde residía la falta 
de educación, oportunidades laborales y conten-
ción. Su entorno estaba contaminado de violen-
cia, delincuencia, droga y prostitución, eso era lo 

que se respiraba, lo que se vivía todos los días. 

Sin ayuda, sin gente involucrada, con poco apo-
yo político a las minorías, caer en la oscuridad, 
en la boca del lobo era cada vez más normal. Me 
preguntaba si todos habían pasado por aconte-
cimientos que los marcaron para toda la vida. Si 
todos tenían un pasado donde las familias los 
abandonaron, si sus infancias habían sido in-
terrumpidas, si la droga y delincuencia estaban 
plantadas como flores en los jardines. Lamenta-
blemente así era, la mayoría provenía de lo más 
bajo, con golpes desde niños, pasando de genera-
ción en generación. Era raro escucharlo, dolía que 
no hubieran tenido lo que yo sí tuve y no pude 
valorar. Y a pesar de todo se mantenían firmes, 
tenían una fuerza de voluntad enorme, como si 
nada pudiera derribarlos, forjaron sus corazones 
y cuerpos para soportar las injusticias y decep-
ciones con las que vinieron al mundo, a esta so-
ciedad individualista.

UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD
Muchas veces nos reprochamos las decisiones 
tomadas, no podemos perdonarnos, pero 
siempre hay segundas oportunidades en los 
lugares menos pensados.

Por Micaela Escudero

En una sociedad donde las personas privadas de 
su libertad somos vistas como la escoria, a nadie 
le importa el trasfondo de nuestros actos, las he-
ridas que hemos atravesado, los recursos que no 
se brindan (o que no nos brindan) o las circuns-
tancias que nos tocó vivir producto de la misma 
sociedad. Estando en libertad, a veces cuesta ser 
consciente de que hay que tomar otro rumbo. Pero 
lo que también ignoran es que a pesar de las tra-
bas, existen las segundas oportunidades, el deseo 
de un verdadero cambio, el esfuerzo por ser me-
jores para nosotros mismos, para nuestra familia 
y para esa sociedad que nos apunta con el dedo.

Hoy quiero contar mi historia para reflexionar, 
para que, si tu vida está en decadencia, puedas 
ver que hay otras opciones que, aunque cueste, se 
puede cambiar. Para que no termines en un lugar 
como este, para darte una segunda oportunidad.
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Cuando tenía doce años empecé a escaparme de 
noche, conocía los boliches y juntas sanas, pero 
traviesas. Al llegar a los trece, siendo tan joven, 
conocí a mi primer amor. Pensaba que era lo me-
jor, hasta que nos fuimos conociendo. Sentía que 
con él tenía el amor de padre que siempre quise, 
sin darme cuenta de que no era así porque había 
maltrato verbal y físico. Yo creía que era porque 
me lo buscaba, que era mi culpa, pero era agre-
sivo. A mi madre iban y le contaban; yo negaba 
siempre. Él no me dejaba compartir nada con mi 
familia y yo jamás abría los ojos.

A mis quince años hubo una fuerte pelea que me 
marcó con solo unas palabras que me dijo: “Te 
vas y no vuelvas más, y si pasa algo, caigo preso 
o me matan va a ser tu culpa”. Me fui, pasó la 
noche y cayó preso. Ahí dejé la pelea de lado y le 
hice la promesa de nunca soltarle la mano, pero 
sin darme cuenta, siendo tan chica vivía con esa 
carga. Hasta que vi la realidad. Sabía que me iba 
a doler, pero poco a poco entendí que tenía que 
alejarme para no seguir sufriendo.

Al poco tiempo, volví a mi vida de adolescencia. 
Empecé a disfrutar lo que era salir, a compartir 
cosas con mi familia que tanto me reprochaba, 
a recuperar mis amistades. En ese momento me 
sentía libre. Luego, conocí a otra persona, me for-
cé a quererlo para olvidar mi primer amor. Me-
ses después, sentía que no podía olvidarme de 
él; tarde me di cuenta porque me encontraba 
embarazada. El amor de mi hija fue lo que hizo 
un cambio en mi vida y de ahí sentí que también 
era amor hacia su papá. Era todo muy lindo, dis-
frutábamos de nuestra hija hasta que llegó a los 
dos años. Nuevamente, sin buscarlo, casi rota la 
relación, quedé embarazada, pensé que se iba a 
restablecer, pero no, por problemas familiares.

Empecé a tener complicaciones con el embarazo. 
Cuando estaba de cinco meses, quedé internada; 
mi bebé ya quería nacer. Tuve un parto normal, 
pero nació sin vida el 17 de marzo de 2017. Al 
mes, no soporté mi duelo y me separé para siem-
pre. Sentí que yo podía con mi hija, me fui con 
ella sin querer nada de su papá. Para demostrar 
que yo podía con todo, empecé a agarrar plata fá-
cil y no frenaba; lo que me llevó a estar privada 
de mi libertad lejos de mi hija y familia.

Hoy me doy cuenta de que demostrar que yo po-
día sola me llevó a esto, a estar lejos de todo. Veo 
la vida de otra manera y pienso mucho en que, 
a pesar del proceso que estoy pasando, aprendí 
que lo fácil costó caro y busco una nueva vida. 
Espero que la sociedad pueda vernos, no como un 
producto de una vida de delincuencia, sino como 
las personas que somos, con errores, pero tam-
bién con el deseo de una vida diferente, con la 
esperanza de una segunda oportunidad.

LA CÁRCEL QUE ME  
CONTARON Y LA QUE VIVO
Tras conocer la vida en la cárcel y 
experimentar situaciones que rompen, a 
veces, mitos y prejuicios, surgen reflexiones 
que ayudan a comprender que puede ser un 
punto de inflexión para transformar la vida.

Por Matías Horacio Segovia

Desde el 19 de abril de 2024 me encuentro deteni-
do en la Unidad 31 de Florencio Varela. Antes de 
entrar, como casi todos, había escuchado muchas 
cosas sobre la cárcel. La pintaban como un lugar 
de peleas, muertes y cosas siniestras. Uno piensa 
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(o le hacen pensar) que eso es todo lo que hay. Sin 
embargo, la realidad que vivo es muy diferente 
a la que imaginaba. Obviamente, no es el lugar 
donde quisiera estar, pero tampoco es únicamen-
te el infierno que me habían descrito. 

No voy a negar la oscuridad. A veces, por razones 
de la vida que son difíciles de explicar, uno termi-
na en esta situación. Algunos, por errores cons-
cientes, otros, no tanto. Es cierto que en algunas 
unidades siguen sucediendo “las mismas cosas 
de siempre”, lo que se muestra en los medios y 
comúnmente se conoce de la cárcel: la violencia, 
drogas y muerte. Ese ambiente es una fuerza que 
te puede desenfocar, empujarte al vicio y hacerte 
olvidar tu verdadero objetivo: la libertad.

En mi caso, esta circunstancia me sirvió como un 
punto de inflexión. Pude reflexionar sobre el estilo 
de vida que llevaba y que no era nada beneficioso. 
La marginalidad y el consumo de sustancias te 
hacen perder el eje, te alejan de las personas que 
querés e incluso te llevan a dejar de quererte a 
vos mismo, haciendo que todo pierda valor.

Por eso, aunque suene extraño, esta situación 
también puede ser el punto de partida de algo 
distinto. Depende del ojo con que se mire, pue-
de convertirse en una pequeña oportunidad 
para crecer, para mejorar, para intentar cambiar 
de vida.

Por mi parte, en este lugar, pude alejarme de mi 
adicción y acercarme a espacios que estando 
afuera ignoraba. Empecé a enfocarme en estu-
diar y en crecer como persona. ¿Es fácil? Por su-
puesto que no. La convivencia es uno de los ma-
yores desafíos. Tenés que compartir las 24 horas 
del día, durante años, con personas que apenas 
conocés y que no siempre tienen tus mismos ob-
jetivos o intereses. En definitiva, es una cárcel y 
pasan cosas.

Es difícil mantenerse enfocado, pero no es im-
posible. Muchas veces se trata de fijar un rumbo, 
descubrir o enfocarte en lo que querés, y aferrar-
te a eso con todas las fuerzas. Al menos, en esta 
unidad, tenemos la posibilidad de manejar nues-
tra situación y decidir si queremos ser parte del 
problema o de la solución.

EL PODER DE LOS PENSAMIENTOS
¿Acaso podemos cambiar nuestra forma 
de pensar? Gracias al estudio de la 
Neurociencia es posible conocer mejor el 
funcionamiento de nuestro cerebro y mente 
y lograr así un cambio significativo en 
nuestra manera de pensar, sentir y actuar.

Por Analía Rodríguez

¿Cuántas veces nos hemos frustrado frente a las 
mismas situaciones? Y, ¿cuántas tomado el mis-
mo camino obteniendo un resultado que nos ha 
hecho sentir mal o disconformes? Estanislao Ba-
chrach, argentino y doctor en Biología Molecular, 
nos ayuda a poder conocernos más y nos brinda 
herramientas para cambiar incluso lo que cree-
mos que no podemos porque “ya somos así”.

Podríamos comenzar definiendo cerebro y mente 
(aunque muchas veces creamos que son lo mis-
mo), el primero es el encargado de producir neu-
ronas y gracias a la conexión de las mismas es que 
podemos pensar. En segundo lugar, para la Biolo-
gía, la mente son tus pensamientos y el ser huma-
no piensa en promedio entre 20.000 y 50.000 cosas 
por día. Es de suma importancia que entendamos 
que la función principal del cerebro es la super-
vivencia y que el mismo no reconoce realidad o 
fantasía, sino creencias. Para ser más claros, el ce-
rebro le hace caso a lo que pensamos; para él la 
verdad es producto de nuestros pensamientos y, 
justamente, la mayoría de nuestros pensamientos 
no son reales. Ante una situación compleja, sole-
mos tener lo que se llama “pensamientos catastró-
ficos”, que generan los peores escenarios posibles 
y dan como resultado estados emocionales altos y 
esas emociones intensas nos producen malestar.

Entonces, el cerebro toma como verdad lo que 
pensamos (aunque no sea la realidad) y nuestros 
pensamientos influyen en nuestras emociones y 
esas emociones impactan en nuestro cuerpo, es 
decir, en nuestro comportamiento. Para cambiar 
nuestra manera de pensar es importante saber 
que nosotros tenemos constantemente un diálo-
go interno, casi el noventa por ciento son pensa-
mientos rumiantes. Vivimos hablando con noso-
tros mismos y junto con las creencias externas 
(de nuestra familia, de nuestro entorno), este diá-
logo interno que crece se convierte en hábito y 
ese hábito en creencia.
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El cerebro por su parte esquiva el cambio, porque 
todo proceso de cambio implica dolor y él lo toma 
como amenaza. Es por eso que a la gente le cues-
ta mucho cambiar porque eso no solo implica do-
lor, sino que uno rompa con lo que creyó treinta, 
veinte, diez años, con sus creencias. Al cerebro no 
le interesa ser feliz o estar bien, sino estar vivo, 
pero hay una buena noticia: se puede entrenar 
nuestro cerebro. 

¿Qué es lo que debemos hacer? Básicamente, 
“pensar en qué estamos pensando” cuando esta-
mos en una situación donde queramos cambiar 
nuestros pensamientos. Primero, hay que identi-
ficar qué solemos pensar ante esa escena y acto 
seguido en qué tenemos que pensar para sentir-
nos mejor o para obtener otro resultado del ha-
bitual; se trata del autoconocimiento. Cada uno 
identifica y busca sus propias formas de pensar. 

Muchos problemas tienen que ver más con cómo 
los interpretamos que con el problema en sí mis-
mo. Para la Neurociencia tratar de anular un pen-
samiento es mucho más difícil y desgastante que 
intercambiarlo por otro, porque mientras menos 
queramos pensar en algo, más pensaremos en 
eso. Así que cambiar es un proceso, cada persona 
tiene sus propios tiempos, puede ser un día, un 
año o toda la vida. 

Cambiar significa que vamos a equivocarnos 
y en el camino del aprendizaje seguro vamos a 
fallar. No le temamos al cambio, no permitamos 
que nuestro cerebro nos frene. Los pensamien-
tos cambian tu cerebro en función y estructura. 
Lo que pensamos determina nuestro estado de 
bienestar. ¡Ánimo!, y no olvides nunca el poder 
de los pensamientos.

CANNABIS MEDICINAL EN ARGENTINA
En Argentina, la lucha por el cannabis 
medicinal avanza desde los años 80, 
enfrentando represión, estigmas e intereses 
económicos. A pesar de algunos logros 
como el REPROCANN, este derecho sigue 
limitado. El reclamo es claro: dejar atrás los 
prejuicios y reconocer el cannabis como una 
medicina efectiva y necesaria.

Por Pablo Girodetti y Ricardo Veiga

En Argentina la lucha por el cultivo y uso legal de 
cannabis se viene desarrollando desde la década 
del 80 del siglo pasado. Durante mucho tiempo, 
esta lucha se gestó bajo un telón de discrimi-
nación y represión, el cual se fue rajando poco 
a poco a través de luchas constantes frente a la 
fuerte propaganda negativa del Estado. Un Esta-
do que, incluso a través de las fuerzas de seguri-
dad y el poder judicial, persiguió duramente todo 
intento de unión entre las personas que busca-
ban luchar por los derechos de los cultivadores y 
usuarios de cannabis.

Las banderas de esta pelea, lejos de ser llevadas 
adelante por lo que el grueso de la población 
creería, estuvieron enarboladas por madres y 
profesionales de distintas disciplinas, quienes 
buscan poder impactar positivamente para lograr 
la aceptación de algo de lo que, a nivel mundial, 
se viene hablando hace años: los usos medici-
nales del cannabis son altamente efectivos para 
distintas cuestiones de salud y muchas veces su-
peran a la medicina convencional. A esto se suma 
la facilidad de poder cultivarlo uno mismo, y eso 
quizás es lo que, en realidad, causa la gran prohi-
bición a nivel mundial.

En Argentina la lucha aún no ha culminado. In-
cluso después de conquistar en 2021 el Registro 
del Programa de Cannabis (REPROCANN) que au-
toriza a determinadas personas el cultivo contro-
lado con fines medicinales de hasta nueve plan-
tas en floración, en el año 2024 su expedición fue 
suspendida para ser reformado por completo, 
cosa que aún no ha sucedido. En pleno apogeo 
del siglo XXI, acompañado del rápido crecimiento 
tecnológico y de nuevas ideas sociales, las políti-
cas retrógradas deberían empezar a mutar para 
adaptarse a las nuevas concepciones y romper 
con viejos tabúes impuestos por intereses eco-
nómicos de grandes empresas. Es hora de que 
se deje de estigmatizar a una de las más grandes 
medicinas que hay en la tierra.

Todavía queda mucho por hacer, pero lo que está 
claro es que ya no hay vuelta atrás. Cada vez más 
personas entienden que el cannabis medicinal 
no es un capricho, ni una moda, ni un delito: es 
una herramienta real para mejorar la calidad de 
vida de muchísima gente. Hoy, más que nunca, es 
necesario seguir empujando para que el acceso al 
cannabis no dependa de la suerte o del privilegio, 



28 LADO B

sino que sea un derecho garantizado para quie-
nes lo necesitan. La estigmatización, sostenida 
por los discursos represivos y ajenos a las verda-
deras necesidades de la gente, debe quedar atrás. 
Es tiempo de reconocer que el cannabis no es el 
problema, sino parte de la solución. Porque al final 
del día, lo que se pide no es otra cosa que poder 
vivir mejor, con salud, con derechos y sin miedo.

¿EL CORAZÓN DUELE?
Un análisis que invita a debatir  
si el dolor del corazón responde  
a algo físico o de tipo emocional.

Por Noelia Cazaux

Cuando hablamos del corazón, nos referimos al 
órgano principal para la vida humana y animal. 
El corazón, además, representa en el contexto de 
las emociones el sentimiento más relevante y de 
altruismo cuando lo asociamos al amor.

Podemos analizar estos dos enfoques: por un 
lado, cuando las personas suelen identificar el 
dolor del corazón con el sufrimiento y estado de 

angustia emocional; por el otro, asociado con el 
dolor físico, cuando se sienten los síntomas como 
dolor punzante en el pecho u opresión, relacio-
nado a problemas cardíacos o cuando se tiene un 
infarto de miocardio.

Para vivir se necesita un corazón sano y capaz de 
resistir el sufrimiento y las adversidades que se 
nos presentan, ya que al parecer su buen funcio-
namiento depende directamente del manejo de 
las emociones por las cuales atravesamos a lo 
largo de la vida. Así podemos afirmar que, el co-
razón sufre ante el desamor, el duelo, la pérdida 
de algo material, de un trabajo o también de una 
mascota, más aún, en casos de la pérdida de la 
libertad ante una injusticia.

El corazón no se rompe, pero puede percibirse 
como tal, en un estado de desolación, angustia, 
falta de ánimo y motivación. El corazón sufre y 
afecta directamente la vida cotidiana y el dis-
frute de momentos agradables pasando así por 
alto situaciones como un día soleado, el canto 
de los pájaros, el sabor de una buena comida, 
una ducha caliente, un paseo familiar, es decir, 
esos pequeños placeres cotidianos que pueden 
dar luz a los días más nublados. Por el contrario, 

Lo cierto es que el corazón 
no miente, el corazón late 
y siente. Somos seres 
racionales, pero  
además emocionales.
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predispone a sentir apatía y oscuridad en vez de 
ver luz y alegría.

Podemos interpretar que el corazón para estar 
sano necesariamente debe estar en equilibrio 
con las emociones. Desde la medicina, en su en-
sayo llamado “Equilibrio”, el Dr. Daniel López Ro-
setti se refiere al equilibrio como la coexistencia 
entre la razón y la emoción, entendiendo que “no 
somos seres racionales, somos seres emociona-
les que razonan”. Es de destacar que no se enfoca 
precisamente en el corazón, sino que plantea un 
enfoque filosófico de cómo pensamos, sentimos 
y decidimos y cómo, en base al adecuado funcio-
namiento entre razón y emoción, lograremos al-
canzar el bienestar.

Lo cierto es que el corazón no miente, el cora-
zón late y siente. Somos seres racionales, pero 
además emocionales. Cuando se trata del amor 
lo que duele es el desamor que puede darse por 
falta de capacidad de amar o desinterés. El sín-
drome del corazón roto, que es conocido como 
miocardiopatía de Takotsubo, se trata de una 
condición cardíaca temporal que puede ser des-
encadenada por un estrés emocional o físico 
intenso. Puede aparecer con síntomas como un 

aparente ataque al corazón, incluyendo dolor en 
el pecho y dificultad para respirar, afectación en 
la función del ventrículo izquierdo del corazón, 
pudiendo llevar a una reducción en la capacidad 
del corazón para bombear sangre de una manera 
efectiva. Suele aparecer mayormente en mujeres 
mayores. Lo bueno es que puede ser reversible y 
la función cardíaca se normaliza con el tiempo.

Existen autores, como el psiquiatra Erich Fromm, 
que describen el amor como un arte; desde este 
enfoque, podemos pensar que es necesario en-
trenarse como en cualquier otro arte, lo que in-
volucra voluntad, esfuerzo, cuidado, respeto y 
responsabilidad. De otra manera, careceremos de 
la capacidad de amar al prójimo o la limitaremos, 
lo cual podría ocasionar que el corazón duela o 
sufra y hasta provocar el síndrome del corazón 
roto en la persona no amada. Así, entendemos el 
amor como la cura ante un posible corazón roto, 
o un regulador natural de las emociones.

*
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